Dagli archivi del medico
Nel 1985, Dana Buchman aveva tutto. Stilista emergente con una carriera in ascesa, le era stato appena chiesto di disegnare un marchio di abbigliamento femminile con il proprio nome dalla sua mentore, Liz Claiborne. Buchman e suo marito vivevano in un loft di lusso a Manhattan, dove avevano appena dato il benvenuto alla loro prima figlia, Charlotte. Tutto nella piccola Charlotte sembrava perfetto, proprio come la vita della Buchman.
Ma quando Charlotte aveva poco più di un anno, Dana e Tom si resero conto che non potevano più negare che qualcosa non andava nella loro bambina. Non aveva mai gattonato e a 15 mesi non camminava ancora. Dopo la nascita della loro seconda figlia, Annie Rose, quando Charlotte non aveva ancora compiuto 2 anni, le evidenti differenze nel modo in cui le bambine si erano sviluppate condussero Buchman e suo marito in un labirinto di terapisti, medici e test per cercare di capire cosa non andasse. Alla fine, all'età di 4 anni, a Charlotte fu diagnosticata una serie di "difficoltà di apprendimento", un termine per il quale Buchman si batte con forza per rinominare "differenze di apprendimento".
Per l'iper-successo di Buchman, la notizia fu uno shock. "Improvvisamente ho visto la mia bambina non come gli altri bambini. Diverso. La diagnosi diceva 'disabile'. Mi è sembrato ingiusto". Il modo in cui la Buchman e la sua famiglia hanno imparato non solo ad affrontare, ma anche ad accogliere le differenze di apprendimento di Charlotte è la storia del primo libro della Buchman, Un'educazione speciale.
L'"educazione speciale" del titolo del libro non era quella di Charlotte, ma la sua. "Ho dovuto imparare ad aprirmi ad altri modi di avere successo, ad altre forme di felicità, ad altre forme di intelligenza rispetto a quelle standard", racconta l'autrice.
Artista talentuosa e creativa, dotata di un fascino e di un calore istintivi, Charlotte, oggi 21enne, continua a lottare con cose come i numeri, la direzione e l'organizzazione. La sua diagnosi originale comprendeva "difficoltà linguistiche, fine-motorie, visuo-motorie e di integrazione sensoriale". Attraverso tutto questo, Buchman ha imparato ad apprezzare ciò che era importante quanto i punteggi più alti nei test standardizzati.
"Aprendomi a ciò che era unico [di Charlotte], sono stata in grado di vederla in modi nuovi", dice Buchman. "Il mio più grande errore è stato quello di essere così interessata a 'sistemarla' che a volte ho dimenticato di vedere l'intera persona. Charlotte non è le sue differenze di apprendimento. Queste occupavano così tanto la mia attenzione che spesso me ne dimenticavo: Non è la sua LD, è un essere umano completo".
Curva di apprendimento
Charlotte è solo uno dei circa 4,6 milioni di bambini a cui sono stati diagnosticati problemi di apprendimento negli Stati Uniti. Secondo il National Center for Health Statistics, circa il 7,5% dei bambini americani di età compresa tra i 3 e i 17 anni è stato giudicato affetto da qualche tipo di difficoltà di apprendimento.
Ma non sono tutti uguali. "È diverso per ogni bambino e i suoi problemi specifici emergono nel tempo", dice Buchman. "Avrei voluto saperlo fin dall'inizio, che capire le sue differenze di apprendimento sarebbe stato un processo. Non è come quando ti dicono che hai l'influenza".
In Un'educazione speciale, la Buchman non ha peli sulla lingua nel descrivere gli errori che ha commesso. Uno di questi è il silenzio. "Solo di recente siamo riusciti a parlare meglio delle differenze di apprendimento di Charlotte", dice. Quando le bambine erano più piccole, la Buchman e suo marito non sapevano cosa dire o come rispondere alle domande quando diventava chiaro che la sorellina Annie riusciva a fare cose come leggere libri, giocare a giochi da tavolo e praticare sport più velocemente e più facilmente della sorella maggiore Charlotte. Oggi Buchman vorrebbe che avessero iniziato a parlare prima.
È possibile fare in modo che le conversazioni sulle differenze di apprendimento siano adatte all'età del bambino, afferma Ann Miller, MSpEd, vicedirettore didattico della Stephen Gaynor School, un'importante scuola di New York per bambini con differenze di apprendimento frequentata dalla figlia di Buchman. "Non mettete etichette su un bambino troppo presto. Per i vostri figli, 'dislessia' o 'disturbo dell'elaborazione uditiva' sono solo parole senza significato. Iniziate a parlare con loro di ciò che è più facile per loro e di ciò che è più difficile". Quando il bambino diventa più grande, si può parlare di come le persone abbiano stili di apprendimento diversi e di quali possano essere questi stili di apprendimento.
"Fate in modo che le differenze di apprendimento facciano parte della normale conversazione. Dite: 'Tu impari in modo diverso dagli altri bambini, e noi lo terremo sotto controllo e lo affronteremo. Sei intelligente e bella e avrai successo e una vita felice, ma impari in modo diverso". I coniugi dovrebbero parlare tra loro, voi dovreste parlare con il bambino e con i suoi fratelli. In questo modo si elimina il veleno e l'ansia e si può imparare a sentirsi più a proprio agio, in modo che le differenze di apprendimento non diventino fonte di vergogna, imbarazzo o confusione".
Buchman consiglia anche ai genitori di insegnare ai loro figli con problemi di apprendimento a essere i loro stessi difensori. "Ho conosciuto genitori che non sono disposti ad ammettere che i loro figli hanno delle difficoltà, che fanno i compiti per loro. Bisogna sostenere il proprio figlio, ma il bambino deve diventare uno studente delle proprie disabilità, imparare cosa è difficile per lui e come parlare".
Una lezione da Charlotte
Secondo Buchman, è stato solo imparando a gestire le differenze di apprendimento di Charlotte che è riuscita a fare i conti con le proprie vulnerabilità. Nel mondo della moda newyorkese, ad alta pressione, la Buchman si era creata una personalità che ora chiama "Perky Perky": concentrata, determinata, con tutta la sua confusione e la sua ansia nascoste sotto strati di armatura.
"Ho iniziato a capire quanto avessimo in comune. Riconoscendo la vulnerabilità, l'imperfezione e il disordine di Charlotte, sono stata in grado di dire: "Ehi, anch'io ce l'ho"", ricorda. È stato più facile per me dire che era giusto che Charlotte non fosse una studentessa da "A", ma è stato più difficile dirlo di me stessa".
La Buchman sa bene che la maggior parte delle persone che leggeranno il suo libro non avranno a disposizione le risorse di cui dispone una persona con la sua carriera e le sue conoscenze. "Una risorsa eccellente è il Centro nazionale per le disabilità di apprendimento: il loro sito web è una risorsa nazionale a cui chiunque abbia un computer può accedere", dice. Tutti i proventi di A Special Education andranno a beneficio del NCLD.
Un'altra importante fonte di sostegno è rappresentata da altri genitori di bambini con difficoltà di apprendimento. "Ero tutto un "No, non io, sto bene!". Ho parlato con altri genitori di come rivolgermi agli specialisti, ma ripensandoci, avrei dovuto relazionarmi di più a livello emotivo. Penso che tutti noi possiamo trarre beneficio dal parlare di più tra di noi dell'impatto sulla vita familiare e dell'impatto su di noi come genitori".
Oggi Charlotte è felice e sta frequentando con successo il primo anno di un'università che offre programmi specializzati per studenti con difficoltà di apprendimento. "Sono così innamorata, orgogliosa e stupita di quello che è", dice Buchman. "Ogni settimana scopre sempre più punti di forza... È incredibile quanto abbia insegnato a tutti noi. È di questo che parla il libro: del risultato sorprendente e meraviglioso di questo viaggio estremamente difficile".
