Scrivere di un bufalo d'acqua morto ha aiutato a salvare la vita di John Mulligan?
Come la scrittura mi ha salvato la vita
Era tormentato dai flashback e intorpidito dallo stress, finché...
Dagli archivi del medico
20 marzo 2000 (San Francisco) -- Sei anni fa, il veterano del Vietnam John Mulligan era un "soldato del carrello della spesa" senza fissa dimora nella North Beach di San Francisco, un uomo tormentato dai flashback e intorpidito dal disturbo da stress post-traumatico. Ma la sua vita ebbe una svolta durante un seminario di scrittura per veterani condotto dalla nota scrittrice Maxine Hong Kingston.
Durante il primo workshop, Mulligan scrisse di una scena orribile della guerra: i suoi compagni puntarono le armi contro un bufalo d'acqua per divertimento, sport e vendetta fuori luogo. Il sangue, il rumore, il senso di perdita e di spreco erano tutti presenti.
Mulligan, ora romanziere di 49 anni, lasciò il seminario così euforico che "fischiava e saltava". Negli anni successivi, scoprì più volte che mettere in parole gli orrori del passato lo aiutava a liberare la mente e a sollevare il morale. "Dovevo affrontare i miei demoni", dice. "Ero un guscio vuoto che camminava per strada, e scrivere mi faceva sentire come se avessi un'anima".
Le anime possono essere al di là della portata della scienza, ma molti ricercatori fanno eco alle conclusioni di Mulligan: Scrivere di eventi stressanti può essere fortemente terapeutico per il corpo e la mente.
Affrontare i ricordi oscuri
Decine di studi hanno rilevato che la maggior parte delle persone, dai bambini delle elementari ai residenti in case di cura, dagli studenti di medicina ai detenuti, si sentono più felici e in salute dopo aver scritto di ricordi profondamente traumatici, afferma James Pennebaker, PhD, professore di psicologia all'Università del Texas e leader o co-leader di molti degli studi.
L'interesse di Pennebaker per il potenziale della terapia della scrittura è scaturito dalle conversazioni con gli operatori del poligrafo del governo. Ha imparato che il battito cardiaco e la respirazione di un criminale sono molto più lenti subito dopo una confessione rispetto a prima. Da allora, ha dedicato gran parte della sua carriera a dimostrare che tutti noi possiamo sentirci meglio dopo aver affrontato il passato attraverso la scrittura.
L'effetto non è solo emotivo, dice Pennebaker. Uno dei suoi studi, pubblicato nel Journal of Consulting and Clinical Psychology nell'aprile del 1988, ha rilevato che gli studenti universitari avevano più cellule linfocitarie T attive, indice di stimolazione del sistema immunitario, sei settimane dopo aver scritto di eventi stressanti. Secondo altri studi, dopo questi esercizi di scrittura le persone tendono a recarsi meno dal medico, a funzionare meglio nelle attività quotidiane e a ottenere punteggi più alti nei test di benessere psicologico.
Scrivere di asma e artrite
Un nuovo studio, pubblicato nel numero del 14 aprile 1999 del Journal of the American Medical Association, dimostra che la scrittura espressiva può addirittura alleviare i sintomi dell'asma e dell'artrite reumatoide.
Joshua Smyth, PhD, assistente alla cattedra di psicologia presso la North Dakota State University, e colleghi hanno chiesto a 70 persone affette da asma o artrite reumatoide di scrivere dell'evento più stressante della loro vita. I partecipanti allo studio hanno scritto del loro dolore emotivo per venti minuti di fila per tre giorni consecutivi. Un altro gruppo di 37 pazienti ha scritto dei propri piani per la giornata.
Quattro mesi dopo, il 47% del gruppo che ha scritto di traumi passati ha mostrato miglioramenti significativi - meno dolore e maggiore ampiezza di movimento per i pazienti artritici, aumento della capacità polmonare per gli asmatici - mentre solo il 24% del gruppo che ha scritto delle proprie attività quotidiane ha mostrato tali progressi.
Il dolore del passato
I ricercatori non sanno esattamente perché scrivere di eventi dolorosi possa migliorare la salute, ma la risposta probabilmente si trova da qualche parte nelle connessioni ancora misteriose tra stress e malattia, dice Pennebaker.
Numerosi studi hanno scoperto che lo stress emotivo prolungato può indebolire il sistema immunitario, favorire le malattie cardiache e peggiorare il decorso di artrite, asma e molte altre patologie. In un esempio particolarmente sorprendente, uno studio pubblicato nel numero del 16 dicembre 1998 del Journal of the National Cancer Institute ha rilevato che gli anziani depressi avevano un rischio quasi doppio di sviluppare il cancro.
Mettere in parole i ricordi traumatici può aiutare ad alleviare l'agitazione e a disinnescare il pericolo, dice Smyth. "Scrivere dà un senso di controllo e di comprensione", afferma. "Per scrivere di un evento stressante, bisogna scomporlo in piccoli pezzi e improvvisamente sembra più gestibile".
Se la scrittura può aiutare ad alleviare i sintomi dell'artrite e dell'asma, altre condizioni legate allo stress sono destinate a seguire, dice Pennebaker. Lui e i suoi colleghi stanno attualmente studiando la scrittura come trattamento per l'infertilità e stanno anche cercando di capire se questa terapia può prolungare la vita di pazienti affetti da malattie cardiache e cancro al seno.
Da parte sua, Smyth sta studiando i veterani e le vittime di abusi sessuali che soffrono di disturbo da stress post-traumatico (PTSD). Nonostante storie di successo come quella di Mulligan, attualmente ci sono poche prove scientifiche che la scrittura possa aiutare a trattare un disturbo psichiatrico così grave.
Un rimedio casalingo?
Secondo Smyth, scrivere di ricordi oscuri richiede uno sforzo concertato e una tolleranza al dolore emotivo intenso. Il processo è sempre angosciante; i pazienti affetti da PTSD nel suo studio portano con sé degli apparecchi acustici per avere accesso 24 ore su 24 ai consulenti. "Ho serie riserve sul fatto che chiunque possa provare questo tipo di scrittura a casa", dice.
Eppure John Mulligan non ha mai avuto un cercapersone, un consulente e nemmeno una casa quando ha iniziato a confrontarsi con il suo passato. Si sedeva ai tavoli delle mense e sulle panchine dei parchi per riempire il suo taccuino di immagini orribili, fermandosi spesso per fare una pausa quando i ricordi diventavano troppo sconvolgenti. Per Mulligan scrivere è sempre stata una lotta, ma anche una questione di sopravvivenza. "Scrivere mi dà una tregua dall'oscurità della vita", dice l'autore, il cui primo romanzo, Shopping Cart Soldiers, è stato pubblicato nel 1997.
Pennebaker ritiene che le persone possano provare la terapia della scrittura da sole, purché seguano una regola: "Se non ce la fai, smetti". Nel suo libro Opening Up, Pennebaker suggerisce di scrivere degli stress attuali della vita - non necessariamente eventi del passato - ogni volta che il morale si abbassa. Senza badare alla struttura della frase o alla grammatica, le persone dovrebbero cercare di descrivere i loro traumi e spiegare i loro sentimenti.
Come Mulligan, avranno affrontato i loro demoni, bestie che sembrano sempre più docili sulla carta che nella mente.
Chris Woolston, scrittore freelance che vive a Billings, Mont, si occupa di salute per Healtheon/doctor, Consumer Health Interactive e Time-Inc. Salute.