Suo marito era un "maniaco dello sport"? L'autrice decise di scoprirlo. E armata di una guida di base per l'auto-aiuto dei drogati di sport, aveva proprio le munizioni di cui aveva bisogno.
Dipendente dal baseball
Dagli archivi del medico
4 settembre 2000 - Secondo Kevin Quirk, "maniaco dello sport" recuperato e autore del libro di auto-aiuto Not Now, Honey, I'm Watching the Game, mio marito è dipendente dal baseball. Io, a mia volta, sono dipendente da mio marito, Ed. Questo significa che cinque o sei volte all'anno lo accompagno allo stadio, anche se non mi interessa nulla dei San Francisco Giants e capisco poche sottigliezze del gioco. Mi piacerebbe che mio marito fosse dipendente da me piuttosto che da Dusty Baker e dai suoi allegri sputatori, e così mi sono rivolta al libro di Quirk per chiedere aiuto. Più precisamente, credo di essermi rivolta al libro di Quirk per far sentire Ed in colpa per la sua passione per il baseball, perché io sono una persona gelosa e bisognosa. Senza dubbio soffro di una qualche sindrome della personalità ancora senza nome, sulla quale un giorno qualcuno scriverà un libro che Ed potrà comprare e usare per far star male anche me.
La prima cosa che ho imparato dal libro di Quirk è che, per quanto riguarda le dipendenze da sport, Ed è irrimediabilmente di serie B. Si qualifica a causa di una lista di controllo a pagina 59, che è come una di quelle liste di controllo per la depressione che gli psicologi sognano, dove se rispondi sì a tre o più domande come "Hai mai sospirato in modo udibile?" ti dicono che potresti voler cercare un aiuto professionale. Anche se Ed ha risposto sì a cinque delle 20 domande, qualificandolo come tossicodipendente "in qualche misura", non è affatto come gli uomini descritti da Quirk.
Ed non colleziona gagliardetti e programmi e non li espone in una stanza di cimeli sportivi. Non ha dato ai suoi figli nomi di giocatori e non li ha vestiti con piccole uniformi dei Giants quando erano troppo piccoli per protestare. Non si dipinge la faccia con i colori della squadra e non manda consigli via fax al dugout. Questi sono comportamenti reali che i dipendenti dallo sport hanno ammesso in un sondaggio condotto da Quirk. Per un certo periodo è stato estremo come tutti loro. Una volta ebbe un'accesa discussione con la moglie a causa della sua abitudine allo sport, mentre lanciava occhiate furtive dalla finestra della cucina e dalla finestra del soggiorno per seguire la partita. Poco dopo hanno divorziato.
Il tifoso di sport estremi si allontana dalla normale devozione per assumere un comportamento profondamente irrazionale e compulsivo. A Troy, N.Y., vive un uomo che non mangia durante le partite di football dei Dallas Cowboys perché un giorno, durante una partita, si è alzato per preparare uno spuntino e quando è tornato i Cowboys erano rimasti indietro e avevano perso. Si è dato la colpa, come se l'atto di mangiare un panino potesse influenzare le azioni e le decisioni di un gruppo di uomini in pantaloni attillati e caschi a 2.000 miglia di distanza.
Quirk afferma che, sebbene la maggior parte dei dipendenti dallo sport siano uomini, le donne non sono affatto immuni da questa condizione. Quirk descrive una donna incinta che ha deciso di andare a vedere la partita nonostante le contrazioni fossero a distanza di soli 10 minuti l'una dall'altra. Un'altra donna aveva la partita dei Cubs accesa in sala parto entrambe le volte che sono nati i suoi figli. "Dicono che sia utile per simulare l'ambiente domestico in sala parto", è stata la motivazione fornita da Quirk.
Il libro di Quirk presenta molte teorie sul perché le persone diventano ossessionate dallo sport. Pensa che i ragazzi si dedichino allo sport come modo per legare con i padri con cui altrimenti è difficile legare. Secondo lui, alcuni uomini usano il rapporto con la loro squadra per colmare il loro bisogno di intimità. "Non sentono così profondamente le persone e gli eventi della loro vita come sentono i Cleveland Indians", mi ha detto. "Se ci pensate, la squadra è con loro da quando sono bambini a quando sono nonni. È il rapporto più duraturo nella vita della maggior parte di questi ragazzi".
Quirk ritiene inoltre che gli uomini usino lo sport come una fuga, un modo per allontanare le preoccupazioni o per compensare ciò che manca nella loro vita. "Forse il loro lavoro non è come vorrebbero o la loro relazione non è come vorrebbero. Per molti dipendenti dallo sport, c'è un certo grado di vuoto, qualcosa di cui si sente il bisogno. E il mondo dello sport non è mai vuoto. C'è sempre qualcosa in corso".
Ho esposto a Ed queste teorie sabato pomeriggio, mentre i Diamondbacks sventravano i Giants. Stranamente, Ed non stava guardando la partita. Stava facendo il pane alla banana. Non era quello che avevo in mente. Volevo chiedergli queste cose mentre era immerso nella partita, costringendolo così, nel linguaggio della Checklist dello Sportsaholism, a "irritarsi o arrabbiarsi quando qualcuno ti interrompe mentre guardi una partita". Questo mi avrebbe fornito materiale vivace e ironico per l'articolo. Invece ho ottenuto un ottimo pane alla banana. (Alla fine i Giants hanno perso. Il risultato della partita probabilmente non ha nulla a che fare con il mio consumo di pane alla banana, ma non si sa mai).
Ed non ha creduto alle spiegazioni di Quirk sul perché passa così tanto tempo a guardare il baseball. Ha detto che a suo padre non interessava il baseball. Ha detto che i Giants non soddisfacevano il suo bisogno di intimità, anche se non poteva escludere che J.T. Snow potesse renderlo felice e che si potesse almeno contare sul fatto che non lo avrebbe affrontato con quiz tratti da libri di psicologia di auto-aiuto. Ed ha detto di amare il gioco perché ha poesia. Ha detto che gli piace il modo in cui il campo è un quadrato perfetto e che è l'unico gioco in cui la difesa ha la palla, e poi si è fermato. "Non sono affatto dipendente dal baseball".
La palla ce l'ha la difesa. Ho fatto un altro paio di lanci e poi l'ho lasciato vincere, perché forse aveva ragione. Forse lui ama il gioco e io no. Non ha senso andare ai supplementari per questo.
?
Mary Roach è redattrice della rivista Health. Vive a San Francisco.