Quando mi sono ammalata di cancro, non ho ricevuto sostegno nei luoghi previsti, ma l'ho trovato altrove.
Ricordo il giorno in cui mi hanno detto che avevo un cancro al seno. Tutto ciò che sapevo, o che pensavo di sapere, fino a quel momento si è dissolto in una pozza di nulla. Mi sono posta molte domande durante il periodo buio che è seguito, domande che per lo più iniziavano con il perché. Ancora oggi non hanno trovato risposta.
A un certo punto ho deciso che non volevo vivere in un costante stato di preoccupazione e ansia. Ho deciso che non volevo essere definita dalla mia malattia. Avrei vissuto come prima, con ferocia e determinazione.
Ma ero ingenua.
Cercando di essere comprensiva, le persone dicevano cose che speravano fossero confortanti, come che il cancro mi è stato dato perché Dio sapeva che potevo gestirlo o che l'ho avuto perché sono una persona forte. Nessuna di queste cose era vera o confortante.
Dopo la chemioterapia le cose sono peggiorate e il trattamento ha iniziato a incidere sul mio aspetto. Iniziai a perdere i capelli. Le persone che conoscevo hanno iniziato a sentirsi a disagio. Non sapevano cosa dire o evitavano le situazioni in cui dovevano fare conversazione con me. Sapevo che non era intenzionale. Semplicemente non sapevano cosa fare o dire. Ho iniziato a sentirmi sola".
Ma poi ho trovato atti di gentilezza casuali in luoghi inaspettati. Quando ero in giro, persone completamente estranee mi cercavano, vedendo il mio berretto da cancro. Condividevano le storie del loro viaggio e del loro trattamento contro il cancro. Mi davano parole di sostegno. Occasionalmente, incontravo un sopravvissuto al cancro. Quei brevi momenti sono stati incoraggianti per me. Sentivo un legame e sentivo che finalmente venivo vista e ascoltata.
Alla fine sono guarita dal cancro. Per certi versi, è stato un dono. Sono più accettante e più gentile con gli altri. Soprattutto, so che c'è qualcosa che posso dire a un'altra persona malata di cancro che la conforterà davvero. Forse li troverò in una corsia di negozi o mentre scelgo una nuova maglietta?
Potrebbero avere bisogno di sostegno anche da luoghi inaspettati".
