Troppo vecchio per fare il genitore?

Genitorialità: Il seguito

Recensione di Gary D. Vogin, MD Dagli archivi del medico

3 dicembre 2001 - Grace Pipkin dice di essere stata addestrata alla scuola dei vigili del fuoco per diventare madre: "pronta, disponibile, sempre presente". Quando le sue tre figlie erano piccole, questa filosofia è stata utile alla famiglia. Ma una volta cresciute, con carriere proprie, Grace si aspettava di dover concentrare le sue energie su qualcosa di diverso dall'essere genitore.

Poi Sophie, 26 anni, la figlia minore di Grace e del marito Daniel Pipkin (non sono i loro veri nomi), ebbe un'emergenza medica. Un anno dopo aver terminato la facoltà di legge di Harvard, lavorando come avvocato per conto di stranieri privi di documenti, Sophie iniziò a soffrire di una serie di sintomi debilitanti. Aveva problemi di memoria e di concentrazione, stanchezza e dolori articolari e muscolari, tanto da non essere in grado di vivere da sola.

Quasi altrettanto preoccupante è il fatto che i medici abbiano avuto poca fortuna nel diagnosticare il suo problema. Un medico disse a Sophie di "farsi una vita", convinto che avesse solo problemi psicologici. Un altro le disse che probabilmente aveva la sindrome da affaticamento cronico. Un terzo medico diede la colpa al lupus, un disturbo autoimmune.

Qualunque fosse la diagnosi corretta, il punto cruciale era che Sophie non poteva lavorare. "Sophie venne a stare con noi a casa. Aveva bisogno di sapere che eravamo a portata di mano quando si sentiva più debole, che se si fosse svegliata nel cuore della notte, noi eravamo qui", racconta la madre. Così, per 14 anni, Grace e Daniel Pipkin hanno assunto per molti versi il loro vecchio ruolo di genitori.

(Alla fine Sophie è risultata positiva alla malattia di Lyme, una malattia trasmessa dalle zecche che a volte lascia le persone gravemente debilitate con gonfiore delle articolazioni, annebbiamento mentale e altri problemi. La diagnosi è stata possibile quando è diventato disponibile un esame del sangue definitivo per la malattia. Ha assunto per sei mesi la tetraciclina, spesso prescritta per trattare la malattia di Lyme, ma l'antibiotico ha peggiorato i sintomi, costringendola a smettere).

Riprendere vecchi ruoli

Nessuno sa quanti anziani come i Pipkins si prendano cura dei loro figli adulti, a causa di malattie inaspettate che mettono a rischio la loro vita o di gravi incidenti. Secondo la Family Caregiver Alliance, circa il 15% degli adulti statunitensi si prende cura di un adulto gravemente malato.

Donna Wagoner, docente di gerontologia all'Università di Towson, vicino a Baltimora, afferma che il 40% degli americani che hanno bisogno di assistenza a lungo termine ha meno di 65 anni, in base ai dati del Census Bureau degli Stati Uniti. Alcuni di questi sono figli adulti come Sophie Pipkin.

Madre di 13 figli - e non ancora fuori servizio

Come Grace Pipkin, anche Annie Snow (non è il suo vero nome) pensava di aver terminato i suoi compiti di genitore. Snow aveva cresciuto 13 figli. Il primo è nato negli anni '40, il più giovane negli anni '70.

Poi arrivò la diagnosi sorprendente: Mary Ellen, la figlia maggiore, ora 53enne, aveva un cancro invasivo al seno e necessitava di una mastectomia radicale modificata del seno sinistro, con rimozione dei linfonodi vicini.

Annie si trasferì da Mary Ellen prima della mastectomia e finì per rimanervi per tre mesi dopo che un'infermiera, nel tentativo di installare un catetere per somministrare la chemioterapia, perforò inavvertitamente il polmone di Mary Ellen. Annie insegnò a Mary Ellen gli esercizi di respirazione profonda indicati dal medico e la aiutò in molti altri modi, grandi e piccoli.

Per ogni trattamento chemioterapico, Annie si spostava da casa sua, ad Augusta, Ga., ad Atlanta e stava con Mary Ellen una settimana alla volta. Una delle sue altre figlie, Margaret, l'ha accompagnata nella maggior parte di questi viaggi. Ma era Annie a stabilire il programma e il tono della giornata, facendo muovere tutti come un orologio, assegnando compiti e mansioni.

La malattia di Mary Ellen colpì duramente Annie, che riorganizzò tutta la sua vita per prendersi cura di lei. Tuttavia, non dirà mai quanto ha contribuito. "Non pulisco il vomito di Mary Ellen per fare l'eroe", dice.

Affrontare lo stress

La psicoterapeuta Marianne Hunt, che lavora con gli anziani nel suo studio di Los Angeles, afferma: "È fondamentale riconoscere la malattia e non minimizzare l'incredibile quantità di stress, a livello pratico ed emotivo, sia per il genitore che per il figlio adulto. Il genitore deve anche camminare su una linea sottile per onorare il modo in cui il figlio affronta la malattia".

"Ma non abbiate paura di chiedere aiuto", dice. "Assicuratevi di ricevere un sostegno sufficiente".

Quando Sophie Pipkin è stata ulteriormente distrutta dai sei mesi di trattamento con la tetraciclina, ha avuto bisogno di pasti, lavanderia, trasporto, spuntini a orari strani e aiuto per svolgere anche i compiti più piccoli. Da allora, ha lentamente riacquistato un po' di energia.

Andare avanti con la vita

Grace racconta che quando Sophie cominciò a riprendersi abbastanza da pensare al futuro, divenne evidente che non sarebbe stata in grado di tornare agli impegni e ai lunghi orari della professione di avvocato. Invece, su suggerimento di Grace, iniziò a tenere un diario e a trovare l'energia per scrivere per un breve periodo al mattino. Alcuni dei suoi saggi letterari sono stati premiati e ora sta iniziando a lavorare seriamente come scrittrice, se la salute glielo consente.

"Parliamo molto di scrittura", dice Grace, anche lei scrittrice di narrativa. "Condividiamo idee e libri. Sophie va a tutte le letture che si tengono durante le sue poche ore di energia. Per due volte i nostri lavori sono stati antologizzati negli stessi volumi e, poiché lei non riusciva a spendere le sue energie per partecipare alle letture, ho letto i suoi lavori.

"Ci sono ancora momenti senza speranza, ma mai di autocommiserazione", dice Grace. Per far fronte alla situazione, Grace scrive la sua narrativa e si concentra sui suoi tre nipoti. A loro volta, i nipoti adorano la zia Sophie, che crea progetti artistici per loro. Grace aggiunge che Sophie non ha mai richiesto così tanta attenzione da impedirle di trovare un po' di tempo per se stessa.

"Ci sono momenti in cui incontra gli ex compagni di classe e i loro bambini, momenti in cui arriva la rivista degli ex alunni di Harvard e legge dei successi professionali dei suoi compagni di classe, momenti in cui è certa che non riuscirà mai ad uscirne", dice Grace. "Ascoltiamo, le diciamo che sì, ha fatto un pessimo affare, e poi cerchiamo di essere ottimisti, di fare una limonata dai suoi limoni e poi di addolcirla. A volte ci sentiamo soffocare dal retrogusto".

I doni più grandi

Forse il contributo più prezioso che i genitori danno ai figli adulti come Sophie è quello di fornire una rassicurazione ottimistica. "Continuo a dire che un giorno starà abbastanza bene da incontrare uomini", dice Grace. "È molto attraente. Le dico che un giorno incontrerà un uomo con figli che è alla ricerca di una compagna e di una madre amorevole per quei bambini. Lei dice che sto sognando".

"Ma io le dico: "Abbiamo bisogno di sogni"".