Dall'archivio del medico
La notte del 28 marzo 1986, l'auto di Howard Heit fu colpita da un incidente frontale. Lasciò la scena del grave incidente pensando a quanto fosse fortunato a non essersi fatto male. "Poi, quattro o sei settimane dopo, ho iniziato a notare delle contrazioni nei muscoli del collo e della parte superiore della schiena. Questi si sono trasformati in spasmi marcati del collo, delle spalle e della parte superiore della schiena", ricorda.
Il dolore non è mai cessato. Lo tormentava tutto il giorno, tutti i giorni. Gli fu difficile camminare e quasi impossibile lavorare. Per spostarsi dovette ricorrere a una sedia a rotelle e a un tutore.
Heit si rivolse a diversi medici nell'area di Washington. Nessuno di loro riuscì a capire cosa avesse. I suoi medici provarono una serie di trattamenti - massaggi, fisioterapia e rilassanti muscolari - ma nessuno di loro gli offrì un antidolorifico per alleviare la sua costante agonia. "Nessuno, nonostante il dolore tremendo, mi ha offerto un antidolorifico, anche se non dormivo e stavo perdendo peso", racconta.
Ancora peggio, i medici non sembravano prendere sul serio il suo dolore. "Mi dicevano cose stupide, come: "Il dolore è tutto nella tua testa"".
Heit non era un paziente qualsiasi: era anche un medico in attività. Medico internista e gastroenterologo, è stato capo del laboratorio gastrointestinale del Fairfax Hospital di Fairfax, Va. e professore clinico aggiunto di medicina alla Georgetown University School of Medicine. Heit sapeva che se la comunità medica ignorava il suo dolore, non era possibile che i pazienti che non avevano il beneficio della sua esperienza medica ricevessero il sollievo necessario.
"Ho iniziato a pensare che se questo accadeva a me... nessuno che si offrisse di discutere con me della gestione del dolore... la persona media non aveva la possibilità di ricevere un trattamento adeguato", dice.
(Leggi il blog del medico esperto "Una normalità diversa: Vivere con una condizione cronica").
Nuova direzione
Heit decise di diventare uno specialista nella gestione del dolore e un sostenitore delle persone che vivono con il dolore cronico. Si rese conto che per diventare uno specialista del dolore doveva comprendere non solo la gestione del dolore, ma anche la dipendenza, perché gli antidolorifici possono creare assuefazione.
Ha conseguito il Diploma in Medicina delle Dipendenze presso l'American Board of Addiction Medicine e ha partecipato a incontri di formazione medica continua (ECM) per conoscere entrambe le specialità. Presso il suo ex datore di lavoro, il Fairfax Hospital, ha barattato i suoi servizi, istruendo i medici sulle cure gastrointestinali in cambio di una formazione pratica sulla medicina delle dipendenze.
"E all'epoca ho creato una pratica molto insolita. Pazienti che soffrivano solo di dolore, pazienti che soffrivano solo di dipendenza e pazienti che avevano entrambe le cose", racconta.
Vivere nel dolore costante ha dato a Heit una visione speciale dei suoi pazienti. "Non potevano mai dirmi qualcosa che non avessi sperimentato io stesso. Mi ha dato una grande empatia per la nostra popolazione di pazienti e per il modo in cui la professione medica li trattava terribilmente".
Come specialista del dolore e delle dipendenze, Heit si è distinto anche in altri modi. Ha mantenuto il suo studio in piccole dimensioni per poter conoscere i suoi pazienti e fornire loro un'assistenza personalizzata. "Ho detto chiaramente che sarei stato il capitano della loro nave per quanto riguarda la gestione del dolore. Avrei coordinato le loro cure, sia con il medico di famiglia, sia con l'internista, sia con il chirurgo, per offrire loro la migliore gestione del dolore possibile". Quando necessario, indirizzava i pazienti a fisioterapisti, consulenti o altri specialisti.
Heit non ha mai scartato i suoi pazienti per aver ammesso di avere una storia di dipendenza, come avevano fatto molti dei loro precedenti medici. Se la dipendenza diventava un problema durante il trattamento, offriva consulenza e orientamento, ma chiariva che non avrebbe permesso l'abuso di antidolorifici.
Trovare sollievo dal dolore
Heit, oggi 67enne, ha finalmente trovato sollievo dal dolore grazie a una tecnica di stimolazione cerebrale profonda somministrata all'Università della Virginia. "Non uso più la sedia a rotelle, il tutore o il bastone. Ho avuto una risposta allo stimolatore cerebrale profondo che ha eliminato quasi il 90% del dolore e la maggior parte degli spasmi. Ho potuto riprendere una vita abbastanza normale", racconta. La stimolazione cerebrale profonda è una tecnica che utilizza elettrodi impiantati in determinate aree del cervello, che inviano correnti che bloccano essenzialmente i segnali che causano il dolore.
Dopo la morte della moglie nel 2010, Heit ha smesso di praticare la medicina, ma rimane un convinto sostenitore della cura del dolore, una pratica che, a suo dire, è fortemente carente. "Il dolore è sottotrattato in questo Paese", afferma. "Le cliniche del dolore sono più interessate alle procedure che a dedicare tempo a discutere in dettaglio con i pazienti".
Dolore cronico: i consigli di Heit
Che cosa fare, dunque, se si soffre di dolore cronico, come nel caso di Heit, o di dolore associato a dipendenza?
Heit consiglia di cercare un medico fino a trovarne uno che non respinga quello che state provando, qualcuno che sia disposto a sedersi e a parlare davvero con voi del vostro dolore. Per trovare uno specialista nella gestione del dolore, potete contattare l'American Academy of Pain Medicine o l'American Board of Pain Medicine.
Quando vi recate per la prima volta da uno specialista in medicina del dolore, può essere utile portare con sé un diario del dolore. In esso, si può annotare ciò che peggiora i sintomi e ciò che sembra alleviarli. Annotate anche i nomi dei farmaci che state assumendo per il dolore, se avete avuto bisogno o meno della prescrizione medica e quanto hanno funzionato.
Non abbiate paura di fare domande al medico. E continuate a chiedere un trattamento finché non otterrete il sollievo dal dolore di cui avete bisogno.
Per Heit, trovare una soluzione al dolore che lo affliggeva ha trasformato la sua vita. È stato in grado di fornire lo stesso tipo di sollievo ai suoi pazienti affetti da dolore e dipendenza, che secondo lui sono stati tra le persone più grate che abbia mai curato. "Ho dato loro la possibilità di avere una qualità di vita", dice.
